我尽力不去想她；住在朋友家时，我尽力不去想她；在街上流浪时，我也尽力不去想她。为了让自己睡会儿觉，我一遍又一遍地强迫自己不去想她。我实在太困了，需要睡觉，哪怕是短短的几个小时。
      你认为对你好的东西，你尽管向前冲去努力争取，不用管他们在背后胡说些什么。”
      后来我决定和父亲一样，做每件事都带点“男子气概”，这样他就会忘记我是个女孩。
      我不喜欢母亲微笑地回答那女士的问题，就像回答坐在木桌子后面发放救济金的老太太一样，声音中带着哀求。
      我不喜欢母亲每天为生活而发愁，不喜欢母亲恐惧卑微地和自助餐厅工作者说话。
      就算他们不努力去满足我们的需要，我也不会在意，因为我不知道除了父母的爱之外我还需要什么。
      但只有哭泣才能让母亲离我更近，所以我一直在哭。
      但我注意到，如果我们一天没饭吃，父母可能已经两三天都没饭吃了。父母总会以这样或那样的方式告诉我们——他们无能为力。
      她满含泪水地看着我说：“莉丝，我不是个怪物，我忍不住，停不下来，原谅我好吗，小南瓜？”
      尽管母亲视力很差，但她十几岁时还在繁忙的曼哈顿大街当了3个星期的速递员。速递公司一般不会聘用那些视力很差的人当速递员的，但母亲急需现金，她向他们隐瞒了这个事实。她向朋友借了辆山地车，冒着生命危险穿梭在大街上。直到那辆山地车完全报废了，她才停止了那份工作。这就是她的做事风格，她会不顾一切地去争取她想要的东西。
      像摆钟一样，我知道父母会向两个极端走去，要么积极向上，要么堕落深渊。他们的生活就这样向两个极端来回地摆动着。
      他们不吸毒时，父亲会在床头柜旁看书，有时从我的卧室里都能听到他哈哈的大笑声。
      为了掩盖我那发臭的鞋子，我都会将鞋放在远远的角落里，放在男孩子的柜子里，或者放在厨房的垃圾桶后面，这样里克的妈妈或许会认为那是垃圾桶散发出来的臭味。
      有几个晚上，我和莉莎实在太饿了，我们不得不舔着牙膏和樱桃味的唇膏充饥。
      很快，我就能买得起麦当劳里的任何东西了，我心里开心极了。
      但我拒绝他们的好意，因为我很不喜欢他们对母亲说话的口气，那种口气就像大人对小孩说话一样。所以每次当他们和母亲说话时，我都假装没听到，每次探望母亲时，我都远远地站在一旁看着她。
      不管我哭得多伤心、多大声，她始终没有回来。
      我累了，我每天就盼望着出去逃离眼前的一切。
      一次，当我看见父亲匆忙地走在福特汉姆大道时，我竟然没有和他打招呼。和他打招呼会让我伤心，不和他打招呼也会让我伤心。
      由于我缺课次数太多，我并不指望能升入初中，但最后我还是顺利地通过了升学考试。
      典礼结束后，同学们的父母带着他们的孩子和老师们拍照留念，我悄悄地从学校的后门走出来。在我们公寓的走廊里，我脱掉了帽子和礼服，这样母亲就不会为没参加我的毕业典礼而难过了。
      父亲每次清醒过来时都特别难过。
      我和萨曼莎就在这儿过夜，为了取暖我们俩紧紧抱在一起，盖着我的法兰绒大衣。
      在过去的16年里，我已经学会了隐藏自己的感情，学会了如何掩饰自己不想说的话，因为我不想伤害你，不想把你推远。
      一天爸爸在医院亲吻你的嘴唇了。护士还训斥了他，说这样会对他的健康造成危害。
      如果我需要什么东西，我会计划怎么去得到它，我一生都这样计划自己的需求。
      如果生活可以变得很糟糕，那么，它也可以变得更美好。
      需要动力。在意志薄弱的时候，我需要一些能够想到的事情促使我将毯子扔掉，穿过前门走出去。不仅仅是意志力，我还需要些别的事情来激励我。
      而且和同学相比，我常常要耗费2~3倍的时间来完成作业。大多数的晚上，我都会熬到很晚，那时候预备学校空荡荡的教室已漆黑一片，椅子则静静地伫立在落日之下。
      我对学校消极的情绪开始淡化，取而代之的是对于学习真正的喜爱，带着这种心情，最终我对生活产生了一种切实的希望。
      “你的幸福与你的自尊，无论是智力上，身体上还是精神上，都有着直接的联系。身体就像是一座神庙，你必须保护自己，以防滥用虐待你的神庙。你必须成为自己的守护者。你要说出自己的感受。”凯特说道。
      我想：尽管很有可能我不会被录取，但至少我是有机会的。
      几个星期来，平均每天我都要在学校学习10个小时，晚上回家后还要完成大学申请，申请资料散乱地放满了整张餐桌。
      你知道吗？我一会儿要去参加哈佛大学的面试，没工夫在这儿和你浪费时间！”
      当时我意识到，该做的我都做了。
      上帝赋予我平静，让我接受无法改变的事情；赋予我勇气，让我改变我能改变的事情；赋予我智慧，让我发现事物的不同……
      看着邮递员越来越近，我意识到这封信，这封来自哈佛的信，无论里面写了什么，都不会打破我现有的生活。而且，我渐渐明白，无论这儿会发生什么，将来会发生什么，我的生活绝对不会被外部条件所控制。如以往一样，我的意愿会决定我的生活一步一步向前。
      只有当我们赋予生命意义的时候，生命才有了意义。